Kalle

KALLE war 36 Jahre alt, als er starb. Er war also nur ungefahr bis zur
Halfte der heutigen statistischen Lebenserwartung gekommen, was, so
betrachtet, eigentlich nicht normal ist. Andererseits erscheint die
statistische Lebenserwartung heutzutage im Grunde nur als rechnerische
GroBe fur Versicherungen, Rentenkalkulationen, Effektivitdt der modernen
Medizin, erwarteten Platzbedarf in Altersheimen und sicherlich noch in
einer Vielzahl anderer Zusammenhange. Fur das Individuum setzt sie
keinerlei MaBstab, sondern nur eine Hoffnung, dieses Alter zu erreichen
oder vielleicht gar zu Ubertreffen — Beispiele gibt es im Bekanntenkreis
ja genug —, wenn nicht ein Autounfall, ein Terroristenanschlag, ein
Flugzeugabsturz, ein Herzinfarkt, ein Zugungliick, Krebs, Leberzirrhose,
ein Krieg, die verirrte Kugel eines Bankraubers, also irgendetwas aus
dem, was unsere Zivilisation schon erreicht hat, einen jahen oder auch
schleichenden, in jedem Fall aber endglltigen Strich unter unser Dasein
Zieht.

Kalles Leben war jedoch keiner dieser zivilisierten Todesformen zum Opfer
gefallen. Alle Nachbarn waren sich einig, dass es bei ihm so hatte
kommen miussen, und gleichzeitig wurde mit diesem Urteil auch deutlich,
dass im Grunde niemand so recht um ihn trauern konnte, im Gegenteil
jeder schon seit langem damit gerechnet und in tiefstem Herzen dieses
Ende wohl auch erhofft hatte.

Wenigsten war in der Siedlung endlich Uber eine geraume Zeit hinweg
fir einen interessanten Gesprachsstoff gesorgt, vor allem auch deshalb,
weil sich der eine oder andere noch in Bezug auf Kalles Charakter und
Verhalten einer Befragung wilrde unterziehen muissen, auf die
besonders Frau Krauthdauser begierig wartete, hatte sie doch schon
immer gesagt, dass das mit dem Kalle bestimmt kein gutes Ende
nehmen wurde. Sie wohnte zwar im Nachbarhaus, aber auch im dritten
Stock und Wand an Wand mit Kalles Wohnung. Uber Jahre hinweg hatte
sie, was bei den dinnen Wanden auch keine Schwierigkeit gewesen
war, genau uber die verschiedenen Vorfalle und Ereignisse in Kalles
Wohnung Buch gefiihrt, ja sie hatte sogar viele AuBerungen, die Kalle so
von sich gegeben hatte, wortlich mitgeschrieben. Dann konnte doch
diese jahrelange Arbeit nicht einfach umsonst gewesen sein!

Erst mit sechs Jahren hatte Kalle von seinem Lehrer erfahren, dass er
eigentlich Karl Siegfried hieB. Auf diese Namen hatten ihn namlich seine
Eltern, Anna und Wilhelm Korschenbroich, taufen lassen.

In Vater Wilhelms Ohren hatte ,Karl” so groB und ,Siegfried” so stark
geklungen, zwei Merkmale, die auf Kalle tatsachlich zugetroffen waren.
Sie stellten auBerdem, so meinten der Vater und spater auch sein Sohn,
ausreichende Garantien dar, um erfolgreich durch das Leben zu
kommen.



So ubte Kalle schon von Kindesbeinen an unter den stolzen Blicken seines
Vaters, sich aufgrund seiner koérperlichen Vorteile den nétigen Respekt
zu verschaffen, wirkte er doch damals gegenliber seinen Altersgenossen
um mindestens zwei Jahre alter.

Vor ungefahr flinfzehn Jahren hatte Kalle nicht allein durch Zufall eine
der wenigen Dreizimmerwohnungen der Siedlung mieten kdénnen.

~Ich sage Ihnen, das kann nicht mit rechten Dingen zugegangen sein”,
hatte Frau Krauthauser sofort zu Frau Schuttler, einer Rentnerin aus dem
Parterre links, mit der sie stundenlang im Treppenhaus stehen und das
Leben der anderen Nachbarn durchhecheln konnte, geduBert. ,Ich
bemihe mich nun schon seit zwdlf Jahren, eine gréBere Wohnung zu
bekommen und bin immer nur abgelehnt worden. Und dann kommt da so
ein junges Parchen, die missen wohl gerade geheiratet haben, und
schnappt mir die Wohnung vor der Nase weg. Also wissen Sie, es gibt
wirklich keine Gerechtigkeit mehr auf der Welt. Aber morgen bin ich beim
Amt, verlassen Sie sich darauf. Denen werde ich was erzahlen!"

Da alle Wohnungen der Blocks der Stadt gehdrten, war das Wohnungsamt
fir ihre Belegung zustandig. Es traf seine Entscheidungen selbst-
verstandlich ordnungsgemaB nach Uberpriifung aller zu bericksichti-
genden Umstande, zu denen auch die Vorlage des entsprechenden
Wohnberechtigungsscheines, den man bei Erflllung bestimmter Voraus-
setzungen beim Sozialamt erhalten konnte, zahlte. Damit war gleichzeitig
der Personenkreis, der hier wohnte, festgelegt. Es waren zwangslaufig
Mieter mit geringem Einkommen wie Rentner, Arbeiter der unteren
Lohngruppen oder Sozialhilfeempfanger, die alle nicht in der Lage waren,
die auf dem freien Wohnungsmarkt verlangten Mieten zu bezahlen,
sondern nur die auBerordentlich billigen dieses Viertels aufbringen
konnten. Das bedeutete aber auch, dass die Hauser noch genauso
dastanden, wie sie nach dem Krieg gebaut worden waren.

Damals hatte man weit drauBen am Stadtrand, dort, wo man
verhaltnismaBig wenig Schutt hatte wegraumen missen, lange
Hauserreihen, Block an Block, gebaut, um schnellstmdglich der ersten
Wohnungsnot abzuhelfen. Alles hatte sich nhach dem Motto gerichtet, so
viele Wohnungen wie moéglich auf einem Minimum an Grundflache
unterzubringen, denn das tat der Statistik gut. Die Kostenfrage hatte man
durch die Verwendung besonders billiger Baumaterialien und durch die
Multiplikation eines einzigen Architektenentwurfs mit einer nur der
GelandegroBe unterworfenen Zahl x gelost.

Von den ersten Bewohnern lebte natlirlich niemand mehr hier. Sie waren
langst in bessere Wohngegenden gezogen, viele hatten sich ein Haus
gebaut, und mit den Jahren hatte die Stadt entdeckt, wie vorteilhaft die
Hauser den Wohnungsbedarf bestimmter Bevédlkerungsgruppen regeln
konnten.



Man kann nicht sagen, dass die Zeit spurlos an dieser Siedlung
voriibergegangen ist, wohl aber die selbstlos parteilichen Uberlegungen
der Stadtplaner und damit jedwede SanierungsmaBnahmen, deren Ko-
sten selbstverstandlich auf die Mieten umgelegt worden waren. Die dort
Wohnenden hatten sie dann aber nicht mehr bezahlen kédnnen, sie waren
gezwungen gewesen, auszuziehen...

Nein, dann war es doch besser, alles so zu lassen, wie es war, und das
Viertel einfach zu vergessen. Denn was man vergessen hat, belastet das
Gewissen nicht mehr.

Und die Bewohner gewdhnten sich daran. Sie sahen die hasslich grauen
Fassaden nicht mehr, sie regten sich nicht mehr dariber auf, dass die
Haustlren standig offenstanden, weil sie ohnehin nicht mehr abzu-
schlieBen waren, dass die dort angebrachten Klingeln schon seit langem
aufgehort hatten, nach einem Elektriker zu verlangen, und dass es
zwischen den Hausern nie so recht hell werden wollte, weil die Sonne
einfach nichts fand, was sie hatte zum Leuchten bringen kénnen. Die
Wande der Treppenhduser erzahlten Hunderte von Geschichten lber die
Mieter und ihre Besucher, und in allen Stockwerken war der Kichen-
dunst von Jahrzehnten in sie hineingekrochen.

Zu jeder Wohnung gehdrte ein Keller, d.h., einer von diesen typischen
Lattenrostverschlagen, bei denen man immer sehen kann, wie viel
Kohlen, Kartoffeln und Eingemachtes der Nachbar noch hat und welches
Sammelsurium an unnttzen Dingen er aufhebt, nur weil er sich nicht
davon zu trennen wagt.

Kalles Keller war noch leer. Weil er im Sommer eingezogen war, wurde
er die Kohlen fur den Winter erst spater bestellen, und wenn man gerade
verheiratet und erst einundzwanzig Jahre alt ist, hat man noch nichts
ubrig, was man aufheben kdénnte.

Die Wohnung hatten sie einfach und auf Kredit eingerichtet. Woher hatten
sie das Geld auch nehmen sollen? Wenn das ganze Leben noch vor
einem liegt, vertraut man mit unbekimmertem Zukunftsglauben den
Versprechungen der Institute und zahlt immer plnktlich und
gewissenhaft die bequemen Raten, solange nichts Unvorhergesehenes
passiert. Doch was sollte schon geschehen? Kalle war jung, gesund und
kraftig, hatte seine feste Arbeit, die Bank hatte ihre Sicherheiten, alles
war in Ordnung.

Kalle renovierte gleich in der ersten Woche von Grund auf die Wohnung,
wozu jeder andere wohl die doppelte Zeit gebraucht hatte. Das musste
man ihm wirklich lassen, zupacken konnte er. Aber das war auch das
letzte Mal, dass er sich um eine hausliche Angelegenheit gekimmert
hatte. ,Haushalt ist Weibersache’, so sagte er immer.

Die Nachbarn sahen Kalles Frau, eine relativ kleine, zierliche, einfach
gekleidete Gestalt mit schmalem, zartem Gesicht und aschblonden,



schulterlangen Haaren nur, wenn sie zum Einkaufen ging. Manchmal
begegnete sie auch einem der anderen Hausbewohner im Treppenhaus.
Dann griiBte sie nur mit einem leisen ,Guten Tag , machte aber niemals
Anstalten, sich in irgendein Gesprach ziehen zu lassen, sondern huschte
seltsam unauffallig aus dem Haus, um ihre Besorgungen zu machen. Es
war ein ziemlich weiter Weg bis zur nachsten Einkaufsmdglichkeit, denn
ahnlich wie die Stadtvater hatten alle Supermarkte und andere
Geschafte, selbstverstandlich erst nach gewissenhaften Marktanalysen,
das Viertel zum verkaufsstrategisch weiBen Fleck erklart.

Diesen Umstand hatte sich der Wirt der Kneipe ,Zur Ecke’, der einzigen in
der ganzen Umgebung, zunutze gemacht, das Wohnzimmer seiner
gleich hinter der Kneipe gelegenen Wohnung nach auBen hin mit einem
Verkaufsfenster versehen und einen Kiosk eingerichtet, in dem er alles
Mégliche bereit hielt, was flr den kleinen Einkauf wichtig war. Auf diese
Weise hatte er es sogar zu einem bescheidenen Wohlstand gebracht,
denn es gab doch sehr viele Einwohner, denen der weite Weg in den
Supermarkt zu beschwerlich geworden war, und die darum von den
Kleinigkeiten lebten, die er anzubieten hatte. AuBerdem war es immer
eine willkommene Gelegenheit, ein kleines Schwatzchen zu halten und
die neuesten Ereignisse, die man dann mit den Nachbarn ausfuhrlich
kommentieren konnte, aus erster Hand zu erfahren.

Um fainf Uhr nachmittags wurde der Wirt regelmaBig von seiner Frau
abgeldst, denn jetzt war es Zeit, sein Lokal fir die von der Arbeit
heimkehrenden Manner, die fast alle erst einmal den Kohlenstaub der
Zeche hinunterspulen mussten, zu 6ffnen.

Seine Kneipe hatte sich in all den Jahren zum sozialen Zentrum des
ganzen Viertels entwickelt. Hier kannte jeder jeden, der Wirt kannte sie
alle, hier war das Zentrum flr alle Gerlchte und Nachrichten, die man
in keiner Zeitung finden kann, die aber fur alle Anwohner scheinbar so
auBerordentlich wichtig waren.

Kalle hatte sofort Gefallen an dieser schénen Sitte gefunden, den Nach-
hauseweg zu unterbrechen, mit seinen Kumpels in der ,Zur Ecke”
einzukehren und zwei, drei, manchmal auch mehr Bierchen, je nach
Laune oder Wichtigkeit der Gesprache, zu trinken. Als einer der wenigen
gelang es ihm schon nach kurzer Zeit, einen Stammplatz an der Theke
zu besitzen, der ihm jederzeit bereitwillig eingeraumt wurde, gleichglltig
zu welcher Uhrzeit er auch immer die Kneipe betrat. Eine andere
Gewohnheit war, sich nach seiner nachmittaglichen Bierpause noch
zwei, drei Flaschen ,,zum Abendbrot”, so sagte er immer, mit nach Hause
zu nehmen. Die schienen jedoch oft nicht zu reichen, denn wie anders
sollte man sein haufiges Wiedererscheinen nach dem Abendbrot und
den Acht—Uhr—Nachrichten erklaren kénnen?

Aber letzten Endes brauchte man sich dariber nicht den Kopf zu
zerbrechen, denn schlieBlich war es seine Sache, wie oft er in die Kneipe
kommen wollte. AuBerdem versprach ein solcher Abend recht unter-



haltsam zu werden, hatte Kalle doch immer irgendeinen Gesprachsstoff,
Uber den sich jeder nach Belieben auslassen konnte, und kleinlich war
er auch nicht gerade, sondern gab zwischendurch immer wieder eine
Runde aus. Er war eben ein richtiger Kumpel, und diesen Tatbestand
weil man in Kneipenkreisen besonders zu schatzen. Dem Wirt war Kalle
dadurch besonders sympathisch, dass er nie etwas schuldig blieb, auch
wenn er, was mit der Zeit immer ofter vorkam, mehr oder weniger
betrunken war. ,Man kann so voll sein, wie man will, aber man muss
seinen Anstand bewahren”, so sagte er immer, wenn er die Scheine zum
Bezahlen seiner Zeche aus der Geldbdérse fingerte und dabei den Kopf
hob und stolz und wie auf selbstverstandliche Zustimmung rechnend in
die Runde blickte. Vor einem solchen, zwar einleuchtenden, aber
trotzdem ein unerklarliches Unbehagen verursachenden Lebensprinzip
blieben die anderen Anwesenden stumm, musste doch nicht nur einer
von ihnen daran denken, wie oft er schon seinen Deckel ohne zu
bezahlen zurlckgelassen hatte, weil es noch zu viele Tage waren, bis er
wieder seinen Lohn oder die Rente von seinem Konto abholen konnte.

AuBerdem war es ohnehin besser, Kalle in diesen wesentlichen
Lebensfragen nicht zu widersprechen. Sie kannten ihn alle inzwischen
schon sehr gut und wussten, dass er Widerspruch oder das, was wie ein
solcher aussah, Uberhaupt nicht vertragen konnte. Einige hatten schon
leidvolle Erfahrungen hinter sich gebracht, als sie versucht hatten, ihn
davon zu Uberzeugen, dass er bei mancher seiner geauBerten Meinungen
im Unrecht war.

Je mehr Kalle namlich getrunken hatte, desto niedriger lag seine
Reizschwelle, und wenn Worte nicht mehr ausreichten, mussten seine
Fauste die fir ihn notwendige Ordnung wiederherstellen. Er war deshalb
bei den Behdrden auch kein unbeschriebenes Blatt mehr, da er bereits
mehrere Jugendstrafen wegen Koérperverletzungsdelikten erhalten hatte.
Im Rahmen der stadtischen ResozialisierungsmaBnahmen war ihm dann
die Wohnung in dieser Siedlung zugewiesen worden, weil man davon
ausgegangen war, dass man bei der Wiedereingliederung straffallig
gewordener Jugendlicher in die Gesellschaft einen Baustein bei der
Zumessung eines den angemessenen Bedarf eines Normalblrgers
Ubersteigenden Wohnraums auf dem Weg zu einem erfolgreichen
Abschluss dieser MaBnahme setzen koénnte. Man schien erfolgreich
gewesen zu sein, denn in den beiden Jahren, die Kalle schon hier wohnte,
war nichts geschehen, womit sich die Polizei oder ein Gericht hatte
beschaftigen missen, wenigstens war nichts zu ihnen gedrungen. Und
einen Charakter zu andern oder gar Einfluss auf ein bestimmtes, dem
Gemeinwohl nicht zutragliches Verhalten auszulben, fiel nicht in die
Zustandigkeit der Stadt. AuBerdem war niemand von denen, die mit
Kalle in dieser Zeit in eine kleine tatliche Auseinandersetzung geraten
waren, die sich Ubrigens immer vor der Kneipe abgespielt hatte, weil, so
sagte Kalle immer, die ,Ecke” sauber bleiben sollte, bereit gewesen, eine
Anzeige zu erstatten, denn schlieBlich hatten auch sie in solchen
Situationen schon reichlich Alkohol genossen, so dass ihnen ein gewisser
Schuldanteil nicht abzusprechen war. Dariber hinaus waren sie davon



Uberzeugt, dass es auf jeden Fall besser sei, in Frieden
zusammenzuleben und aus solchen kleinen Unstimmigkeiten kein groBes
Aufhebens zu machen, denn schlieBlich war man ja Nachbar und wollte
niemandem schaden.

Von der Kneipe bis nach Hause hatte Kalle es nicht weit. Meistens befand
er sich sogar in einer recht vergnigten Stimmung, sang noch ein
bisschen vor sich hin oder duBerte ein paar zusatzliche Gedanken zu dem
zuletzt besprochenen Thema, aber auBer den dunklen Fassaden der
Hauser hdérte ihm niemand mehr zu. Wenn er dann die Treppen bis in
den dritten Stock emporstieg, in spateren Jahren mehr empor stolperte,
ging das naturlich nicht allzu leise zu, weil alle unter Alkoholeinfluss
Stehenden dieser Welt kein Gespur mehr fir den von ihnen verursachten
Gerauschpegel besitzen und sich so verhalten, als ob nur noch sie selbst
existierten.

Frau Krauthauser, die regelmaBig um neun Uhr zu Bett ging, weil nach
ihrer Ansicht der Schlaf vor Mitternacht der gesliindeste war, konnte sich
noch ganz genau an das erste Mal erinnern, als Kalle in diesem Zustand
nach Hause gekommen war.

,Also wissen Sie’, sagte sie gleich am né&chsten Morgen zu Frau
Schattler, ,kein Auge habe ich mehr zutun kdnnen. So eine Ruck-
sichtslosigkeit von diesem Kalle. Als ob unsereiner nicht seinen Schlaf
brauchte. Wenn ich einmal wach werde, ist es aus fir den Rest der Nacht.
Sie kénnen sich gar nicht vorstellen, was der alles zu seiner Frau gesagt
hat!” Sie senkte die Stimme und schaute ihre Nachbarin vielsagend an:
»Sie wissen schon, was ich meine. Also, ich sage Ihnen, die Frau kann
einem richtig leidtun. Aber verlassen Sie sich darauf, ich werde mich
beschweren!”

Sie beschwerte sich nirgendwo. Sie verschwieg auch wohlweislich,
dass sie zuerst witend mit an die Wand gepresstem Ohr und dann mit
klopfendem Herzen mindestens eine Stunde in ihrer Wohnung
gestanden und so ziemlich alles registriert hatte, was jenseits der
Mauer vor sich gegangen war. SchlieBlich wollte sie bei Frau Schittler
nicht den Eindruck erwecken, gar eine neugierige Person zu sein. Aber
genau in dieser Nacht fasste sie den Entschluss, sich Gedankenstitzen
Uber die Vorfalle in Kalles Wohnung aufzuzeichnen.

Man konnte ja nicht wissen...

Im dritten Jahr nach Kalles Einzug wurde sein erstes Kind geboren, ein
Sohn, den er auf den Namen Karl taufen lassen wollte. ,Ein Name ist
genug, dann brauch' er spater nicht so viel zu schreiben!”, sagte er
lachend zu jedem, der die Kneipe betrat, wo sie alle geblihrend die
Geburt feierten. ,Es war ein Wunschkind, ein Junge, genau nach
Wunsch”, prostete er immer wieder den anderen Anwesenden zu,
begleitet von immer neuem Gelachter Uber das fir ihn so
auBerordentlich geistreiche Wortspiel, wobei er dem jeweils neben ihm
Stehenden vor Begeisterung derartig auf die Schulter schlug, dass der
von dem Schlag in die Knie ging und mit Sicherheit einen blauen Fleck
zum Andenken mit nach Hause trug. Obwohl sich die Feier etwa Uber



eine Woche erstreckte, konnte Frau Krauthdauser einigermaBen gut
schlafen, denn Kalles Frau war ja noch im Krankenhaus und das
bisschen Krach, was Kalle verursachte, wenn er nach Hause kam,
konnte man ohne groBe Probleme ertragen, wenn man sich die
Bettdecke ein bisschen fester Gber die Ohren zog.

Nach ungefahr zehn Tagen hielt eines Nachmittags ein Taxi vor dem
Haus. Wie durch ein geheimes Zeichen gerufen, schauten alle Nachbarn
aus dem Fenster auf diesen beigen Farbfleck, der wie ein Fremdko6rper
im Einheitsgrau dort zwischen den Blocks wirkte. Sie beobachteten, wie
sich die Tlr des Wagens o6ffnete, wie Kalles Frau mit dem in eine Decke
gehillten Baby ausstieg, wie der Taxifahrer ihr aus dem Kofferraum eine
groBe Tasche reichte und wie sie langsam und etwas mihsam gehend
im Hauseingang verschwand.

Frau Krauthdauser blieb vorsichtshalber noch ein wenig langer am
Fenster, schaute noch einen Augenblick hinter dem Taxi her, das mit
seinem Verschwinden den altgewohnten Zustand wiederherstellte, aber
da nichts Besonderes mehr geschah, wandte sie sich wieder ihren eigenen
Angelegenheiten zu.

Als Kalle an diesem Tag die Kneipe zu seinem nachmittaglichen
Gewohnheitstrunk betrat, ténte es ihm sofort entgegen: ,Kalle, deine
Frau ist wieder da!” Er zdégerte nur eine Sekunde und reagierte dann mit
einem ,Na, dann kann ich ja heute wieder!”, wobei sich sein Gesicht zu
einem breiten Grinsen, das sich in die Gesichter der Anwesenden
fortsetzte und ihm das Geflhl gab, schlagfertig gewesen zu sein, verzog.
Zur Feier dieses Ereignisses musste zuerst einmal eine Runde her, der
noch etliche andere, heute immer in Begleitung von einem Kurzen,
folgten. Gegen neun Uhr zickte Kalle seine Geldbérse, zahlte mit dem
gleichen Spruch, den er immer sagte, und ging.

Die wenigen, die kurz vor Mitternacht zum wiederholten Male das letzte
Bier tranken, schreckten zusammen, als plétzlich mit einem heftigen
Schlag die Tur aufflog und Kalle mit groBen Schritten an die Theke trat.
Mit seinem Ellbogen stieB er einen Mann, der zufallig zu nah an seinem
Stammplatz stand, brutal zur Seite und bestellte mit scharfer Stimme
ein Bier und einen Schnaps. Ein drickendes Schweigen legte sich auf
die Gaste, nicht einmal ein Rauspern war zu vernehmen. Jeder schaute
nur geradeaus vor sich hin, so, als ob es nichts Wichtigeres gabe als das
Bier vor ihm. Der Wirt begann die Glaser zu spulen, und mit dem
Glucksen des Wassers und dem leisen Klirren der Glaser, die er hinter
dem Tresen abstellte, wurde die Stille noch qualender.

SchlieBlich versuchte er die Situation einigermaBen zu entspannen,
indem er wie nebenbei Kalle nach seinem Sohn fragte. ,Der plarrt”, war
dessen Antwort, die keine weitere Frage oder eine FortfUhrung des
Gespraches erlaubte. Endlich nahm einer seinen ganzen Mut zusammen
und fragte: ,Und wie geht's deiner Frau?”



Kalle drehte sich zu ihm hin, schaute ihn in einer Weise an, dass diesem
beinahe das Herz stehenblieb, fuhr dann aber mit dem Arm durch die
Luft, wobei er den Atem.  gerduschvoll und verachtlich aus dem
Mundwinkel stieB, und stellte mit vorgerecktem Hals aggressiv eine
Gegenfrage: ,Wozu hat man denn 'ne Frau, ha?” Und als keine Antwort
kam, flgte er hinzu: ,Fir was hab' ich denn geheiratet, ha?”

Es gab wohl niemanden, der sich getraut hatte, unter diesen Umstanden
eine Antwort auf diese Frage zu versuchen, vor allen Dingen auch, weil
sie von einer erschreckenden Lebenseinstellung, die jetzt zu diskutieren
niemand bereit war, Zeugnis gab. Deshalb war es wohl besser, so schnell
wie mdglich zu bezahlen und aus der Kneipe zu verschwinden, bevor Kalle
irgendein Opfer gefunden hatte, an dem er seine Wut auslassen konnte.

So blieb Kalle mit dem Wirt allein zurlck. Wie ein Endlosband murmelte
er ununterbrochen ,Wozu hat man denn 'ne Frau, ha?” vor sich hin,
ohne dass seine Aggressivitat auch nur im Geringsten erloschen war.

Kurz vor der Sperrstunde gelang es dem Wirt endlich, Kalle zum Gehen
zu bewegen, und erleichtert schloss er hinter ihm sein Lokal ab. , Das ist
ja noch einmal gut gegangen’, sagte er mit einem tiefen Seufzer, als er
das Licht ausschaltete und sich in seine Wohnung zurlickzog.

Wahrenddessen wankte Kalle nach Hause. Immer wieder blieb er
stehen, schaute zu den nachtschwarzen Hauserblocks hinauf, in denen
nicht mehr ein einziges Fenster erleuchtet war, und fragte lauthals: , Flr
was hab' ich denn geheiratet, kann mir das jemand sagen?” Aber sie
antworteten ihm jedes Mal nur mit seiner eigenen Stimme. Er hob seine
Fauste, gestikulierte wild mit ihnen durch die Luft und drohte ihnen:
»Nimm dich in acht! Nimm dich nur in acht! Mit mir nicht, ne, nicht mit
mir!

Wenn irgendjemand Frau Krauthduser befragt hatte, was nun genau
passiert war, nachdem Kalle in der Wohnung angekommen war, hatte
sie mit Sicherheit eine exakte Darstellung geben kénnen. So aber be-
gnugten sich die meisten Nachbarn damit, auBerordentlich ungehalten
Uber diese massive Stérung der Nachtruhe zu sein. Sie hoérten sein
Schreien, das durch die nachtliche Stille noch verstarkt wurde, dazwi-
schen klirrte und polterte etwas, und wenn er eine Atempause machte,
so dass sie dachten, es sei nun voruber, drang das Weinen des Babys in
die Nacht hinaus.

Es dauerte ungefdhr eine Stunde, bis endlich wieder Ruhe einkehrte und
die Hauser erneut im Dunkel versanken. Nur der kleine Karl hatte noch
nicht aufgehért zu weinen, und ein Nachbar glaubte sogar, das
Schluchzen einer Frau gehdrt zu haben.

Am nachsten Morgen, Kalle war langst auf der Arbeit, ging seine Frau
aus dem Haus, um frische Milch flir Karl zu besorgen, da sie ihm
zuflttern musste. Sie hielt den Kopf gesenkt, weil sie von den vielen



Fenstern nicht gesehen werden wollte. Das tat sie nun immer, wenn sie
es nicht vermeiden konnte auf die StraBe gehen zu mussen.

Aber heute musste sie ausgerechnet Frau Krauthduser, die sie mit
einem artigen ,Guten Morgen, Frau Korschenbroich! griBte, was sie
jedoch uUberhaupt nicht bemerkte, ber den Weg laufen.

,Wissen Sie, ereiferte sich Frau Krauthduser ein wenig spater bei Frau
Schiittler, ,da griBt man die Frau Korschenbroich freundlich, und stellen
Sie sich vor, keine Antwort! Wenn sie auch Probleme mit ihrem Mann
hat, dann heiBt das noch lange nicht, dass man seine Nachbarn wie Luft
behandeln soll, oder haben wir ihr vielleicht etwas getan? Also, ich sage
Ihnen, ich méchte ja nicht wissen, was die flr eine Kinderstube gehabt
hat. Viel scheint da nicht gewesen zu sein. Sie kennen ja das alte
Sprichwort, Jeder Pott hat seinen Deckel , oder so ahnlich, wenn Sie
wissen, was ich meine.”

Frau Schuttler enthielt sich vdéllig einer Meinung. Sie war inzwischen
weit Uber siebzig und froh, dass sich Uberhaupt jemand mit ihr
unterhielt. Es machte ihr sogar SpaB, Frau Krauthauser, die es ihrerseits
genoss, dass ihre Nachbarin nie einen Kommentar abgab, zuzuhéren.
Auch wenn sie nicht immer deren Meinung teilte, so hatte sie dies in
keinem Fall zugegeben, um sich nicht der Gefahr auszusetzen, dass Frau
Krauthauser vielleicht nicht mehr mit ihr gesprochen hatte. Darlber
hinaus war sie schon alt genug, um erkannt zu haben, dass sie auf den
Lauf der Welt oder auf das Leben einzelner keinen Einfluss mehr
austuben konnte, wenn Uberhaupt ihr das je in ihrem Leben gelungen
war. Also musste jeder selbst sehen, wie er zurechtkam. Sie konnte und
wollte sich nicht mehr tiefer mit den Problemen anderer beschaftigen.

So wie sie dachten auch die Ubrigen Nachbarn. Kalle andern oder auf
ihn irgendeinen Einfluss ausiben zu wollen, war von vornherein ein
hoffnrungsloses Unterfangen. Wie man sich an alles gewéhnen kann,
auch an unangenehme Dinge, wenn sie nur haufig genug vorkommen,
gewohnten sich alle mit der Zeit an Kalles Tobsuchtsanfélle, die im Laufe
der Jahre auch einen regelmaBigen Charakter annahmen und immer
etwa um eine Stunde dauerten.

Frau Krauthauser war es inzwischen auch gleichglltig geworden, ob
Kalles Frau sie gruBte oder nicht, denn schlieBlich gab es wichtigere
Dinge auf dieser Welt.

Man sah Frau Korschenbroich ohnehin nur selten und immer mit
gesenktem Kopf zwischen den Hausern entlanggehen. Meist trug sie
Hosen und eine langarmelige Jacke, damit die neugierigen Blicke nicht
die Spuren von Kalles Schreien auf ihren Armen und Beinen sehen
konnten, auch wenn sie in ihrem Gesicht oft deutlich genug zu erkennen
waren.



Niemand, nicht ein einziger hatte jemals nachts die Polizei gerufen, um
Kalles Flichen, Verwlinschungen und Schlagen Einhalt zu gebieten.
Wahrscheinlich oder gar sicher hatte man der Polizei Namen und Adresse
sagen, vielleicht sogar als Zeuge auftreten mulssen, mit all den damit
verbundenen Unannehmlichkeiten. Wie hatte man dann Kalle gegen-
Ubertreten kénnen, wenn dieser gewusst hatte, dass man ihn bei der
Polizei angezeigt hatte? Nein, dieses Risiko wollte man nicht eingehen.
Sicher, die Frau konnte einem leidtun, aber was sollte man machen?
SchlieBlich hatte man auch Verantwortung gegentber sich selbst oder
der eigenen Familie.

Etwas anders sah es allerdings aus, wenn Kalle eine von seinen
Schlagereien vor der Kneipe austrug. Dann reichte ein schneller anony-
mer Anruf, und schon war die Polizei da und nahm Kalle mit: leichte
Korperverletzung, schwere Korperverletzung, Widerstand gegen die
Staatsgewalt — so stand es dann im Polizeibericht, und es reichte jeweils
aus, um Kalle fur einige Zeit hinter Schloss und Riegel zu bringen. Wenn
er dann wieder auftauchte, wurde er in der ,Ecke” mit einem ,Na, Kalle,
wieder da?” von allen freundlich begruBt, und seine Rickkehr musste
dann ja auch richtig gefeiert werden...

Wahrend Kalle seine Strafen absaB und sich deshalb, so meinten die
Behdrden, nicht um seine Familie kimmern konnte, die inzwischen aus
sechs Personen bestand, da Kalle seiner Frau drei weitere Kinder gemacht
hatte, wurde diese von einer Flirsorgerin betreut. Die rechnete genau aus,
wie viel Sozialhilfe sie in der Zeit zu bekommen hatten, unterschrieb die
Auszahlungsverfligungen und teilte dem Arbeitgeber mit, wie viel er von
Kalles Arbeitslohn nach dessen Entlassung zwecks RuUckfihrung der
geleisteten Sozialhilfe einzubehalten und an das Sozialamt zu Gberweisen
hatte. Denn nur bei erstem Hinsehen war es erstaunlich, dass Kalle trotz
seiner gelegentlichen Gefangnisaufenthalte seine Arbeit auf der
Zeche nicht verlor. Aber Kalle war wirklich ein guter Kumpel. Die
Personalverwaltung wusste zu schatzen, dass er bereit war, an den
schwierigsten Stellen eingesetzt zu werden, und dass es ihm nicht das
Geringste ausmachte, sich die Hande schmutzig zu machen. Solche Leute
findet man selten.

An Kalles Erstgeborenem konnte man sehen, wie die Jahre vergingen. Er
wuchs heran und erfiillte die Aufgabe des Altesten, die das Schicksal fiir
ihn vorgesehen hatte, nach besten Kraften. Er half seiner Mutter, wo er
konnte, ging einkaufen, schleppte die Kohlen aus dem Keller in die
Wohnung, beaufsichtigte seine Geschwister zuverlassig, und er war es,
der seine Mutter immer ganz leise in die Wohnung lieB, wenn es ihr ab
und zu gelungen war, vor Kalle zu flichten und sich im Keller zwischen
den Lattenrostverschlagen zu verstecken, bis ihr Mann eingeschlafen war.
In diesen Momenten druckte Karl sich besonders fest an sie, bevor er sich
selber schlafen legte, und gab ihr damit ein schwaches, aber trostliches
Geflhl, nicht ganz allein auf dieser Welt zu sein.



Sie saB dann immer noch eine Zeitlang im Dunkeln, kostete die Stille
und versuchte, ihrer Verzweiflung Herr zu werden, indem sie wieder und
wieder nach einem Ausweg suchte. Aber sie fand keinen. Ihre Angst vor
Kalle war einfach zu groB, als dass sie einen freien und selbstdandigen
Weg hatte finden kénnen. So legte sie sich jedes Mal resignierend hin,
in der Hoffnung auf irgendein Wunder.

Karl war nun zwdlf Jahre alt geworden. Eigentlich sah er alter aus, als
er war, und wer ihm im Haus oder drauBen begegnete, konnte
feststellen, dass er niemals den Blick senkte, im Gegenteil. Sein Gesicht
bekam etwas Stolzes, Unnahbares und gleichzeitig Zurlickweisendes,
und um seine Mundwinkel hatte sich ein trotziger Zug eingegraben.

Sein Vater saB gerade wieder im Gefangnis und sollte an diesem Tag
entlassen werden. Am spaten Nachmittag betrat er auch erwartungsge-
maB die Kneipe, wurde wie immer mit ,Na, Kalle, wieder da?” begriBt
und das Feiern begann. Jedem, der es héren wollte oder auch nicht,
versicherte er immer wieder: , Finf Monate! Finf Monate ohne Frau, das
ist hart!”

Seine AuBerungen kreisten ausschlieBlich um dieses Thema, und mit der
Menge des Alkohols wurden seine Reden immer zotiger. Am
gelungensten fand er sich selbst, als er auf die Idee gekommen war zu
sagen: ,Zu Hause ist es doch am billigsten!” Er hielt diesen Ausspruch
fir so gut, dass er sich schier ausschtitten wollte vor Lachen, in das die
anderen begeistert einstimmten. So grélten sie immer neu denselben
Satz, bis es schlieBlich Zeit war, nach Hause zu gehen.

Kalle teilte seine Erkenntnis lauthals der ganzen Nachbarschaft mit, als
er den Weg zu seiner Wohnung entlang schwankte, ab und zu
unterbrochen von einem glucksenden Trunkenheitslachen.

Seine Familie hérte ihn schon von weitem. Eine panische Angst, die sie
vergeblich einzudammen versuchte, Uberfiel seine Frau. Karl nahm ihre
Hand in die seine und streichelte sie unablassig, ohne auch nur einen
Moment den Blick von ihr abzuwenden.

Sie horten Kalle die Treppe herauf stolpern, sie 6ffnete die Tur, fast
fiel er in den Flur hinein. ,Hallo, da bin ich wieder!” grdélte er.

Vielleicht randalierte Kalle heute besonders laut, vielleicht hatten sich
die Nachbarn auch schon zu sehr an den vorUbergehenden Frieden
gewdhnt, so dass sie sein Geschrei diesmal als auBerordentlich schlimm
empfanden. Oder war es, dass sich heute mit seiner starken Stimme,
dem Poltern und den spitzen Schreien seiner Frau die helle Stimme von
Karl mischte?

Und plétzlich, wie abgeschnitten, kein Laut mehr.

Die unvermittelte Stille fuhr wie ein Blitz in die Wohnungen der
Nachbarn, die sich verwirrt in ihren Betten aufsetzten und angestrengt
horchten. Frau Krauthduser presste ihr Ohr noch fester an die Wand,
um vielleicht doch irgendetwas erhaschen zu kénnen — nichts! Uberall
gingen in den Fenstern die Lichter an, so dass es richtig hell wurde dort
zwischen den Hausern. Die Menschen schauten neugierig fragend



hiniber zu Kalles Wohnung, die Hausbewohner traten mit schnell
Ubergeworfenen Morgenmanteln ins Treppenhaus und ratselten, was
wohl geschehen sein mochte, denn aus der Wohnung griff ein eisiges,
immer besorgniserregenderes Schweigen nach den Herzen der Umste-
henden.

Frau Krauthdauser wurde sich immer sicherer, dass dort auf der anderen
Seite der Wand etwas passiert war, dem man dieses Mal nachgehen
musste. Deshalb zdgerte sie nicht mehr langer, ging zum Telefon und
rief die Polizei an, wobei sie genau ihren Namen und ihre Adresse angab.
Danach zog sie sich ihren Mantel Uber, ging nach unten, trat aus dem
Haus und begab sich die wenigen Meter zum Eingang des Nachbar-
hauses, um sich bei Ankunft der Polizei als diejenige identifizieren zu
kédnnen, die, ihrer Blrgerpflicht gehorchend, den Anruf getatigt hatte.

Sie war kaum angekommen, als ein Polizeiwagen um die Hausecke bog
und vor dem Hauseingang anhielt. Sein Blaulicht zog wie ein
elektrischer Fliegenfanger immer mehr Menschen aus den umliegenden
Hausern ins Freie.

Die beiden Beamten, die aus dem Auto gestiegen waren, wechselten ein
paar Worte mit Frau Krauthduser und stiegen dann, immer gefolgt von
ihr, die Stufen bis in den dritten Stock hinauf, klopften an die Tlr, die
offnete sich leise, und schon Sekunden spater lief einer von ihnen zum
Auto zurick, um eine Nachricht durchzugeben.

Es dauerte nicht lange, bis ein blutroter Rettungswagen vor der Haustulr
hielt. Wahrend ein Arzt die Treppe hinauf stirmte, offneten zwei
Sanitater mit gelbten Griffen die rickwartigen Turen, zogen eine Bahre
heraus und gingen nach oben.

Sie brachten Kalle nach wenigen Minuten nach unten. Er lag fest
angeschnallt und unbeweglich auf der Bahre, seine Augen waren
geschlossen, und eine wachserne Blasse hatte sein Gesicht Giberzogen.

Die Leute drangelten sich nach vorne, um mdéglichst einen Blick auf die
Bahre werfen zu kénnen, aber alles ging so schnell, dass nur die vorne
Stehenden zweifelsfrei Kalle identifizieren konnten.

Der Rettungswagen verlieB ohne Sirene die Siedlung, es kam ein
weiterer Polizeiwagen und ein Zivilfahrzeug, deren Insassen sich
ebenfalls in die Wohnung begaben.

Eine ungeheure Spannung lag Uber den Zuschauern, die sich in allen nur
madglichen Vermutungen ergingen, gierig danach, mdglichst schnell alle
Einzelheiten des Vorgefallenen in Erfahrung zu bringen.

Es war auch die groBe Stunde von Frau Krauthauser, um die sich eine
Gruppe andachtiger Zuhdrer geschart hatte, vor denen sie eifrig eine
Falle von Informationen, begleitet von eigenen Kommentaren,



ausbreitete. Wie aus dem Boden gestampft waren pldtzlich Reporter da,
die die Umstehenden auszufragen begannen und schlieBlich Frau
Krauthauser, die sich in ihrer, sie von den anderen absetzenden Wichtig-
keit unverhtllt aalte, zur Seite zogen, um ihr ein paar gezielte Fragen zu
stellen. Sie war gerade dabei, tief Luft zu holen, um die Fragesteller mit
einem neuen Redeschwall zu Uberschitten, als, von zwei Polizisten
begleitet, Karl mit seiner Mutter aus der Haustir trat. Die Windjacke,
die er Uber den Pyjama gezogen hatte, 6ffnete sich leicht und lieB eine
Reihe von roten Flecken auf dem gestreiften Stoff sehen. Er hielt den
Kopf hoch erhoben, sein Blick wich nicht einem einzigen der Gaffer aus,
und der trotzige Zug um seinen Mund hatte sich noch um ein Vielfaches
verstarkt.

Seine Mutter, die vollstandig angezogen war, hatte fest ihren Arm um ihn
gelegt, so, als ob niemand auf der Welt sie von ihm trennen kdénnte.
Zum ersten Mal war es moglich, ihr in die Augen zu sehen, als sie die vor
ihr Stehenden mit klaren Blicken, aus denen keine Gemdltsregung zu
erkennen war, musterte. Und stand da nicht ein ganz schwaches Lacheln
in ihrem Gesicht?

Blitzlichter zuckten auf, als die beiden zielstrebig zu einem der
Polizeiautos geleitet wurden, einstiegen und fortgefahren wurden. Das
Zivilfahrzeug nahm die anderen drei Geschwister mit, die Nachbarn
merkten auf einmal, wie kihl es eigentlich war und zerstreuten sich
langsam und zdgernd, nicht ohne sich immer wieder umzudrehen, so,
wie wenn man sich Uber eine Sache nicht ganz sicher ist. Nacheinander
erloschen die Fenster und gaben die Hauserblocks der Nacht zurtck.

Am Morgen o6ffnete der Wirt ganz gegen seine Gewohnheit den Kiosk
schon um halb acht, weil dort bereits sehr viele Leute warteten, die eine
der billigen Sensationszeitungen kaufen wollten, um endlich die
qualende Ungewissheit zu beseitigen.

Da stand es! Gleich auf der Titelseite war in groBen schwarzen Lettern
Zu lesen:

12-JAHRIGER ERSTICHT KALTBLUTIG DEN EIGENEN VATER!
Daneben das Foto von Karl und seiner Mutter, als sie aus der Haustlr

traten. Und da sahen es alle: sie hatte tatsachlich ein Lacheln im
Gesicht!

© Copyright by Peter-Michael Sperlich. Alle Rechte vorbehalten.



