
Kalle  

KALLE war 36 Jahre alt, als er starb. Er war also nur ungefähr bis zur 

Hälfte der heutigen statistischen Lebenserwartung gekommen, was, so 

betrachtet, eigentlich nicht normal ist. Andererseits erscheint die 

statistische Lebenserwartung heutzutage im Grunde nur als rechnerische 

Größe für Versicherungen, Rentenkalkulationen, Effektivität der modernen 

Medizin, erwarteten Platzbedarf in Altersheimen und sicherlich noch in 
einer Vielzahl anderer Zusammenhänge. Für das Individuum setzt sie 

keinerlei Maßstab, sondern nur eine Hoffnung, dieses Alter zu erreichen 

oder vielleicht gar zu übertreffen — Beispiele gibt es im Bekanntenkreis 

ja genug —, wenn nicht ein Autounfall, ein Terroristenanschlag, ein 

Flugzeugabsturz, ein Herzinfarkt, ein Zugunglück, Krebs, Leberzirrhose, 

ein Krieg, die verirrte Kugel eines Bankräubers, also irgendetwas aus 

dem, was unsere Zivilisation schon erreicht hat, einen jähen oder auch 

schleichenden, in jedem Fall aber endgültigen Strich unter unser Dasein 

zieht. 

Kalles Leben war jedoch keiner dieser zivilisierten Todesformen zum Opfer 

gefallen. Alle Nachbarn waren sich einig, dass es bei ihm so hatte 

kommen müssen, und gleichzeitig wurde mit diesem Urteil auch deutlich, 

dass im Grunde niemand so recht um ihn trauern konnte, im Gegenteil 
jeder schon seit langem damit gerechnet und in tiefstem Herzen dieses 

Ende wohl auch erhofft hatte. 

Wenigsten war in der Siedlung endlich über eine geraume Zeit hinweg 

für einen interessanten Gesprächsstoff gesorgt, vor allem auch deshalb, 

weil sich der eine oder andere noch in Bezug auf Kalles Charakter und 

Verhalten einer Befragung würde unterziehen müssen, auf die 

besonders Frau Krauthäuser begierig wartete, hatte sie doch schon 

immer gesagt, dass das mit dem Kalle bestimmt kein gutes Ende 

nehmen würde. Sie wohnte zwar im Nachbarhaus, aber auch im dritten 

Stock und Wand an Wand mit Kalles Wohnung. Über Jahre hinweg hatte 

sie, was bei den dünnen Wänden auch keine Schwierigkeit gewesen 

war, genau über die verschiedenen Vorfälle und Ereignisse in Kalles 
Wohnung Buch geführt, ja sie hatte sogar viele Äußerungen, die Kalle so 

von sich gegeben hatte, wörtlich mitgeschrieben. Dann konnte doch 

diese jahrelange Arbeit nicht einfach umsonst gewesen sein! 

Erst mit sechs Jahren hatte Kalle von seinem Lehrer erfahren, dass er 

eigentlich Karl Siegfried hieß. Auf diese Namen hatten ihn nämlich seine 

Eltern, Anna und Wilhelm Korschenbroich, taufen lassen. 

In Vater Wilhelms Ohren hatte „Karl” so groß und „Siegfried” so stark 

geklungen, zwei Merkmale, die auf Kalle tatsächlich zugetroffen waren. 

Sie stellten außerdem, so meinten der Vater und später auch sein Sohn, 

ausreichende Garantien dar, um erfolgreich durch das Leben zu 

kommen. 



So übte Kalle schon von Kindesbeinen an unter den stolzen Blicken seines 

Vaters, sich aufgrund seiner körperlichen Vorteile den nötigen Respekt 

zu verschaffen, wirkte er doch damals gegenüber seinen Altersgenossen 

um mindestens zwei Jahre älter. 

Vor ungefähr fünfzehn Jahren hatte Kalle nicht allein durch Zufall eine 

der wenigen Dreizimmerwohnungen der Siedlung mieten können. 

„Ich sage Ihnen, das kann nicht mit rechten Dingen zugegangen sein”, 

hatte Frau Krauthäuser sofort zu Frau Schüttler, einer Rentnerin aus dem 

Parterre links, mit der sie stundenlang im Treppenhaus stehen und das 

Leben der anderen Nachbarn durchhecheln konnte, geäußert. „Ich 

bemühe mich nun schon seit zwölf Jahren, eine größere Wohnung zu 

bekommen und bin immer nur abgelehnt worden. Und dann kommt da so 

ein junges Pärchen, die müssen wohl gerade geheiratet haben, und 

schnappt mir die Wohnung vor der Nase weg. Also wissen Sie, es gibt 

wirklich keine Gerechtigkeit mehr auf der Welt. Aber morgen bin ich beim 

Amt, verlassen Sie sich darauf. Denen werde ich was erzählen!" 

Da alle Wohnungen der Blocks der Stadt gehörten, war das Wohnungsamt 

für ihre Belegung zuständig. Es traf seine Entscheidungen selbst-

verständlich ordnungsgemäß nach Überprüfung aller zu berücksichti-

genden Umstände, zu denen auch die Vorlage des entsprechenden 

Wohnberechtigungsscheines, den man bei Erfüllung bestimmter Voraus-

setzungen beim Sozialamt erhalten konnte, zählte. Damit war gleichzeitig 

der Personenkreis, der hier wohnte, festgelegt. Es waren zwangsläufig 

Mieter mit geringem Einkommen wie Rentner, Arbeiter der unteren 

Lohngruppen oder Sozialhilfeempfänger, die alle nicht in der Lage waren, 

die auf dem freien Wohnungsmarkt verlangten Mieten zu bezahlen, 

sondern nur die außerordentlich billigen dieses Viertels aufbringen 

konnten. Das bedeutete aber auch, dass die Häuser noch genauso 

dastanden, wie sie nach dem Krieg gebaut worden waren. 

Damals hatte man weit draußen am Stadtrand, dort, wo man 

verhältnismäßig wenig Schutt hatte wegräumen müssen, lange 

Häuserreihen, Block an Block, gebaut, um schnellstmöglich der ersten 

Wohnungsnot abzuhelfen. Alles hatte sich nach dem Motto gerichtet, so 

viele Wohnungen wie möglich auf einem Minimum an Grundfläche 

unterzubringen, denn das tat der Statistik gut. Die Kostenfrage hatte man 

durch die Verwendung besonders billiger Baumaterialien und durch die 

Multiplikation eines einzigen Architektenentwurfs mit einer nur der 

Geländegröße unterworfenen Zahl x gelöst. 

Von den ersten Bewohnern lebte natürlich niemand mehr hier. Sie waren 

längst in bessere Wohngegenden gezogen, viele hatten sich ein Haus 

gebaut, und mit den Jahren hatte die Stadt entdeckt, wie vorteilhaft die 
Häuser den Wohnungsbedarf bestimmter Bevölkerungsgruppen regeln 

konnten. 



Man kann nicht sagen, dass die Zeit spurlos an dieser Siedlung 

vorübergegangen ist, wohl aber die selbstlos parteilichen Überlegungen 

der Stadtplaner und damit jedwede Sanierungsmaßnahmen, deren Ko-

sten selbstverständlich auf die Mieten umgelegt worden wären. Die dort 
Wohnenden hätten sie dann aber nicht mehr bezahlen können, sie wären 

gezwungen gewesen, auszuziehen... 

Nein, dann war es doch besser, alles so zu lassen, wie es war, und das 

Viertel einfach zu vergessen. Denn was man vergessen hat, belastet das 

Gewissen nicht mehr. 

Und die Bewohner gewöhnten sich daran. Sie sahen die hässlich grauen 

Fassaden nicht mehr, sie regten sich nicht mehr darüber auf, dass die 

Haustüren ständig offenstanden, weil sie ohnehin nicht mehr abzu-

schließen waren, dass die dort angebrachten Klingeln schon seit langem 

aufgehört hatten, nach einem Elektriker zu verlangen, und dass es 

zwischen den Häusern nie so recht hell werden wollte, weil die Sonne 

einfach nichts fand, was sie hätte zum Leuchten bringen können. Die 
Wände der Treppenhäuser erzählten Hunderte von Geschichten über die 

Mieter und ihre Besucher, und in allen Stockwerken war der Küchen-

dunst von Jahrzehnten in sie hineingekrochen. 

Zu jeder Wohnung gehörte ein Keller, d.h., einer von diesen typischen 

Lattenrostverschlägen, bei denen man immer sehen kann, wie viel 

Kohlen, Kartoffeln und Eingemachtes der Nachbar noch hat und welches 

Sammelsurium an unnützen Dingen er aufhebt, nur weil er sich nicht 

davon zu trennen wagt. 

Kalles Keller war noch leer. Weil er im Sommer eingezogen war, würde 

er die Kohlen für den Winter erst später bestellen, und wenn man gerade 

verheiratet und erst einundzwanzig Jahre alt ist, hat man noch nichts 

übrig, was man aufheben könnte. 

Die Wohnung hatten sie einfach und auf Kredit eingerichtet. Woher hätten 
sie das Geld auch nehmen sollen? Wenn das ganze Leben noch vor 

einem liegt, vertraut man mit unbekümmertem Zukunftsglauben den 

Versprechungen der Institute und zahlt immer pünktlich und 

gewissenhaft die bequemen Raten, solange nichts Unvorhergesehenes 

passiert. Doch was sollte schon geschehen? Kalle war jung, gesund und 

kräftig, hatte seine feste Arbeit, die Bank hatte ihre Sicherheiten, alles 

war in Ordnung. 

Kalle renovierte gleich in der ersten Woche von Grund auf die Wohnung, 

wozu jeder andere wohl die doppelte Zeit gebraucht hätte. Das musste 

man ihm wirklich lassen, zupacken konnte er. Aber das war auch das 

letzte Mal, dass er sich um eine häusliche Angelegenheit gekümmert 

hatte. „Haushalt ist Weibersache”, so sagte er immer. 

Die Nachbarn sahen Kalles Frau, eine relativ kleine, zierliche, einfach 

gekleidete Gestalt mit schmalem, zartem Gesicht und aschblonden, 



schulterlangen Haaren nur, wenn sie zum Einkaufen ging. Manchmal 

begegnete sie auch einem der anderen Hausbewohner im Treppenhaus. 

Dann grüßte sie nur mit einem leisen „Guten Tag”, machte aber niemals 

Anstalten, sich in irgendein Gespräch ziehen zu lassen, sondern huschte 
seltsam unauffällig aus dem Haus, um ihre Besorgungen zu machen. Es 

war ein ziemlich weiter Weg bis zur nächsten Einkaufsmöglichkeit, denn 

ähnlich wie die Stadtväter hatten alle Supermärkte und andere 

Geschäfte, selbstverständlich erst nach gewissenhaften Marktanalysen, 

das Viertel zum verkaufsstrategisch weißen Fleck erklärt. 

Diesen Umstand hatte sich der Wirt der Kneipe „Zur Ecke”, der einzigen in 

der ganzen Umgebung, zunutze gemacht, das Wohnzimmer seiner 

gleich hinter der Kneipe gelegenen Wohnung nach außen hin mit einem 

Verkaufsfenster versehen und einen Kiosk eingerichtet, in dem er alles 

Mögliche bereit hielt, was für den kleinen Einkauf wichtig war. Auf diese 

Weise hatte er es sogar zu einem bescheidenen Wohlstand gebracht, 

denn es gab doch sehr viele Einwohner, denen der weite Weg in den 
Supermarkt zu beschwerlich geworden war, und die darum von den 

Kleinigkeiten lebten, die er anzubieten hatte. Außerdem war es immer 

eine willkommene Gelegenheit, ein kleines Schwätzchen zu halten und 

die neuesten Ereignisse, die man dann mit den Nachbarn ausführlich 

kommentieren konnte, aus erster Hand zu erfahren. 

Um fünf Uhr nachmittags wurde der Wirt regelmäßig von seiner Frau 

abgelöst, denn jetzt war es Zeit, sein Lokal für die von der Arbeit 

heimkehrenden Männer, die fast alle erst einmal den Kohlenstaub der 

Zeche hinunterspülen mussten, zu öffnen. 

Seine Kneipe hatte sich in all den Jahren zum sozialen Zentrum des 

ganzen Viertels entwickelt. Hier kannte jeder jeden, der Wirt kannte sie 

alle, hier war das Zentrum für alle Gerüchte und Nachrichten, die man 

in keiner Zeitung finden kann, die aber für alle Anwohner scheinbar so 
außerordentlich wichtig waren. 

Kalle hatte sofort Gefallen an dieser schönen Sitte gefunden, den Nach-

hauseweg zu unterbrechen, mit seinen Kumpels in der „Zur Ecke” 

einzukehren und zwei, drei, manchmal auch mehr Bierchen, je nach 

Laune oder Wichtigkeit der Gespräche, zu trinken. Als einer der wenigen 

gelang es ihm schon nach kurzer Zeit, einen Stammplatz an der Theke 

zu besitzen, der ihm jederzeit bereitwillig eingeräumt wurde, gleichgültig 

zu welcher Uhrzeit er auch immer die Kneipe betrat. Eine andere 

Gewohnheit war, sich nach seiner nachmittäglichen Bierpause noch 

zwei, drei Flaschen „zum Abendbrot”, so sagte er immer, mit nach Hause 

zu nehmen. Die schienen jedoch oft nicht zu reichen, denn wie anders 

sollte man sein häufiges Wiedererscheinen nach dem Abendbrot und 
den Acht—Uhr—Nachrichten erklären können? 

Aber letzten Endes brauchte man sich darüber nicht den Kopf zu 

zerbrechen, denn schließlich war es seine Sache, wie oft er in die Kneipe 

kommen wollte. Außerdem versprach ein solcher Abend recht unter-



haltsam zu werden, hatte Kalle doch immer irgendeinen Gesprächsstoff, 

über den sich jeder nach Belieben auslassen konnte, und kleinlich war 

er auch nicht gerade, sondern gab zwischendurch immer wieder eine 

Runde aus. Er war eben ein richtiger Kumpel, und diesen Tatbestand 
weiß man in Kneipenkreisen besonders zu schätzen. Dem Wirt war Kalle 

dadurch besonders sympathisch, dass er nie etwas schuldig blieb, auch 

wenn er, was mit der Zeit immer öfter vorkam, mehr oder weniger 

betrunken war. „Man kann so voll sein, wie man will, aber man muss 

seinen Anstand bewahren”, so sagte er immer, wenn er die Scheine zum 

Bezahlen seiner Zeche aus der Geldbörse fingerte und dabei den Kopf 

hob und stolz und wie auf selbstverständliche Zustimmung rechnend in 

die Runde blickte. Vor einem solchen, zwar einleuchtenden, aber 

trotzdem ein unerklärliches Unbehagen verursachenden Lebensprinzip 

blieben die anderen Anwesenden stumm,  musste doch nicht nur einer 

von ihnen daran denken, wie oft er schon seinen Deckel ohne zu 

bezahlen zurückgelassen hatte, weil es noch zu viele Tage waren, bis er 
wieder seinen Lohn oder die Rente von seinem Konto abholen konnte. 

Außerdem war es ohnehin besser, Kalle in diesen wesentlichen 

Lebensfragen nicht zu widersprechen. Sie kannten ihn alle inzwischen 

schon sehr gut und wussten, dass er Widerspruch oder das, was wie ein 

solcher aussah, überhaupt nicht vertragen konnte. Einige hatten schon 

leidvolle Erfahrungen hinter sich gebracht, als sie versucht hatten, ihn 

davon zu überzeugen, dass er bei mancher seiner geäußerten Meinungen 

im Unrecht war. 

Je mehr Kalle nämlich getrunken hatte, desto niedriger lag seine 

Reizschwelle, und wenn Worte nicht mehr ausreichten, mussten seine 

Fäuste die für ihn notwendige Ordnung wiederherstellen. Er war deshalb 

bei den Behörden auch kein unbeschriebenes Blatt mehr, da er bereits 

mehrere Jugendstrafen wegen Körperverletzungsdelikten erhalten hatte. 
Im Rahmen der städtischen Resozialisierungsmaßnahmen war ihm dann 

die Wohnung in dieser Siedlung zugewiesen worden, weil man davon 

ausgegangen war, dass man bei der Wiedereingliederung straffällig 

gewordener Jugendlicher in die Gesellschaft einen Baustein bei der 

Zumessung eines den angemessenen Bedarf eines Normalbürgers 

übersteigenden Wohnraums auf dem Weg zu einem erfolgreichen 

Abschluss dieser Maßnahme setzen könnte. Man schien erfolgreich 

gewesen zu sein, denn in den beiden Jahren, die Kalle schon hier wohnte, 

war nichts geschehen, womit sich die Polizei oder ein Gericht hätte 

beschäftigen müssen, wenigstens war nichts zu ihnen gedrungen. Und 

einen Charakter zu ändern oder gar Einfluss auf ein bestimmtes, dem 

Gemeinwohl nicht zuträgliches Verhalten auszuüben, fiel nicht in die 
Zuständigkeit der Stadt. Außerdem war niemand von denen, die mit 

Kalle in dieser Zeit in eine kleine tätliche Auseinandersetzung geraten 

waren, die sich übrigens immer vor der Kneipe abgespielt hatte, weil, so 

sagte Kalle immer, die „Ecke” sauber bleiben sollte, bereit gewesen, eine 

Anzeige zu erstatten, denn schließlich hatten auch sie in solchen 

Situationen schon reichlich Alkohol genossen, so dass ihnen ein gewisser 

Schuldanteil nicht abzusprechen war. Darüber hinaus waren sie davon 



überzeugt, dass es auf jeden Fall besser sei, in Frieden 

zusammenzuleben und aus solchen kleinen Unstimmigkeiten kein großes 

Aufhebens zu machen, denn schließlich war man ja Nachbar und wollte 

niemandem schaden. 

Von der Kneipe bis nach Hause hatte Kalle es nicht weit. Meistens befand 

er sich sogar in einer recht vergnügten Stimmung, sang noch ein 

bisschen vor sich hin oder äußerte ein paar zusätzliche Gedanken zu dem 

zuletzt besprochenen Thema, aber außer den dunklen Fassaden der 

Häuser hörte ihm niemand mehr zu. Wenn er dann die Treppen bis in 

den dritten Stock emporstieg, in späteren Jahren mehr empor stolperte, 

ging das natürlich nicht allzu leise zu, weil alle unter Alkoholeinfluss 

Stehenden dieser Welt kein Gespür mehr für den von ihnen verursachten 

Geräuschpegel besitzen und sich so verhalten, als ob nur noch sie selbst 

existierten.   

Frau Krauthäuser, die regelmäßig um neun Uhr zu Bett ging, weil nach 

ihrer Ansicht der Schlaf vor Mitternacht der gesündeste war, konnte sich 
noch ganz genau an das erste Mal erinnern, als Kalle in diesem Zustand 

nach Hause gekommen war. 

„Also wissen Sie”, sagte sie gleich am nächsten Morgen zu Frau 

Schüttler, „kein Auge habe ich mehr zutun können. So eine Rück-

sichtslosigkeit von diesem Kalle. Als ob unsereiner nicht seinen Schlaf 

brauchte. Wenn ich einmal wach werde, ist es aus für den Rest der Nacht. 

Sie können sich gar nicht vorstellen, was der alles zu seiner Frau gesagt 

hat!” Sie senkte die Stimme und schaute ihre Nachbarin vielsagend an: 

„Sie wissen schon, was ich meine. Also, ich sage Ihnen, die Frau kann 

einem richtig leidtun. Aber verlassen Sie sich darauf, ich werde mich 

beschweren!” 

Sie beschwerte sich nirgendwo. Sie verschwieg auch wohlweislich, 

dass sie zuerst wütend mit an die Wand gepresstem Ohr und dann mit 
klopfendem Herzen mindestens eine Stunde in ihrer Wohnung 

gestanden und so ziemlich alles registriert hatte, was jenseits der 

Mauer vor sich gegangen war. Schließlich wollte sie bei Frau Schüttler 

nicht den Eindruck erwecken, gar eine neugierige Person zu sein. Aber 

genau in dieser Nacht fasste sie den Entschluss, sich Gedankenstützen 

über die Vorfälle in Kalles Wohnung aufzuzeichnen. 

Man konnte ja nicht wissen...  

  

Im dritten Jahr nach Kalles Einzug wurde sein erstes Kind geboren, ein 

Sohn, den er auf den Namen Karl taufen lassen wollte. „Ein Name ist 

genug, dann brauch' er später nicht so viel zu schreiben!”, sagte er 

lachend zu jedem, der die Kneipe betrat, wo sie alle gebührend die 
Geburt feierten. „Es war ein Wunschkind, ein Junge, genau nach 

Wunsch”, prostete er immer wieder den anderen Anwesenden zu, 

begleitet von immer neuem Gelächter über das für ihn so 

außerordentlich geistreiche Wortspiel, wobei er dem jeweils neben ihm 

Stehenden vor Begeisterung derartig auf die Schulter schlug, dass der 

von dem Schlag in die Knie ging und mit Sicherheit einen blauen Fleck 

zum Andenken mit nach Hause trug. Obwohl sich die Feier etwa über 



eine Woche erstreckte, konnte Frau Krauthäuser einigermaßen gut 

schlafen, denn Kalles Frau war ja noch im Krankenhaus und das 

bisschen Krach, was Kalle verursachte, wenn er nach Hause kam, 

konnte man ohne große Probleme ertragen, wenn man sich die 
Bettdecke ein bisschen fester über die Ohren zog. 

Nach ungefähr zehn Tagen hielt eines Nachmittags ein Taxi vor dem 

Haus. Wie durch ein geheimes Zeichen gerufen, schauten alle Nachbarn 

aus dem Fenster auf diesen beigen Farbfleck, der wie ein Fremdkörper 

im Einheitsgrau dort zwischen den Blocks wirkte. Sie beobachteten, wie 

sich die Tür des Wagens öffnete, wie Kalles Frau mit dem in eine Decke 

gehüllten Baby ausstieg, wie der Taxifahrer ihr aus dem Kofferraum eine 

große Tasche reichte und wie sie langsam und etwas mühsam gehend 

im Hauseingang verschwand. 

Frau Krauthäuser blieb vorsichtshalber noch ein wenig länger am 

Fenster, schaute noch einen Augenblick hinter dem Taxi her, das mit 

seinem Verschwinden den altgewohnten Zustand wiederherstellte, aber 
da nichts Besonderes mehr geschah, wandte sie sich wieder ihren eigenen 

Angelegenheiten zu. 

Als Kalle an diesem Tag die Kneipe zu seinem nachmittäglichen 

Gewohnheitstrunk betrat, tönte es ihm sofort entgegen: „Kalle, deine 

Frau ist wieder da!” Er zögerte nur eine Sekunde und reagierte dann mit 

einem „Na, dann kann ich ja heute wieder!”, wobei sich sein Gesicht zu 

einem breiten Grinsen, das sich in die Gesichter der Anwesenden 

fortsetzte und ihm das Gefühl gab, schlagfertig gewesen zu sein, verzog. 

Zur Feier dieses Ereignisses musste zuerst einmal eine Runde her, der 

noch etliche andere, heute immer in Begleitung von einem Kurzen, 

folgten. Gegen neun Uhr zückte Kalle seine Geldbörse, zahlte mit dem 

gleichen Spruch, den er immer sagte, und ging. 

Die wenigen, die kurz vor Mitternacht zum wiederholten Male das letzte 
Bier tranken, schreckten zusammen, als plötzlich mit einem heftigen 

Schlag die Tür aufflog und Kalle mit großen Schritten an die Theke trat. 

Mit seinem Ellbogen stieß er einen Mann, der zufällig zu nah an seinem 

Stammplatz stand, brutal zur Seite und bestellte mit scharfer Stimme 

ein Bier und einen Schnaps. Ein drückendes Schweigen legte sich auf 

die Gäste, nicht einmal ein Räuspern war zu vernehmen. Jeder schaute 

nur geradeaus vor sich hin, so, als ob es nichts Wichtigeres gäbe als das 

Bier vor ihm. Der Wirt begann die Gläser zu spülen, und mit dem 

Glucksen des Wassers und dem leisen Klirren der Gläser, die er hinter 

dem Tresen abstellte, wurde die Stille noch quälender. 

Schließlich versuchte er die Situation einigermaßen zu entspannen, 

indem er wie nebenbei Kalle nach seinem Sohn fragte. „Der plärrt”, war 
dessen Antwort, die keine weitere Frage oder eine Fortführung des 

Gespräches erlaubte. Endlich nahm einer seinen ganzen Mut zusammen 

und fragte: „Und wie geht's deiner Frau?” 



Kalle drehte sich zu ihm hin, schaute ihn in einer Weise an, dass diesem 

beinahe das Herz stehenblieb, fuhr dann aber mit dem Arm durch die 

Luft, wobei er den Atem. geräuschvoll und verächtlich aus dem 

Mundwinkel stieß, und stellte mit vorgerecktem Hals aggressiv eine 
Gegenfrage: „Wozu hat man denn 'ne Frau, hä?” Und als keine Antwort 

kam, fügte er hinzu: „Für was hab' ich denn geheiratet, hä?” 

Es gab wohl niemanden, der sich getraut hätte, unter diesen Umständen 

eine Antwort auf diese Frage zu versuchen, vor allen Dingen auch, weil 

sie von einer erschreckenden Lebenseinstellung, die jetzt zu diskutieren 

niemand bereit war, Zeugnis gab. Deshalb war es wohl besser, so schnell 

wie möglich zu bezahlen und aus der Kneipe zu verschwinden, bevor Kalle 

irgendein Opfer gefunden hätte, an dem er seine Wut auslassen konnte. 

So blieb Kalle mit dem Wirt allein zurück. Wie ein Endlosband murmelte 

er ununterbrochen „Wozu hat man denn 'ne Frau, hä?” vor sich hin, 

ohne dass seine Aggressivität auch nur im Geringsten erloschen war. 

Kurz vor der Sperrstunde gelang es dem Wirt endlich, Kalle zum Gehen 
zu bewegen, und erleichtert schloss er hinter ihm sein Lokal ab. „Das ist 

ja noch einmal gut gegangen”, sagte er mit einem tiefen Seufzer, als er 

das Licht ausschaltete und sich in seine Wohnung zurückzog. 

Währenddessen wankte Kalle nach Hause. Immer wieder blieb er 

stehen, schaute zu den nachtschwarzen Häuserblocks hinauf, in denen 

nicht mehr ein einziges Fenster erleuchtet war, und fragte lauthals: „Für 

was hab' ich denn geheiratet, kann mir das jemand sagen?” Aber sie 

antworteten ihm jedes Mal nur mit seiner eigenen Stimme. Er hob seine 

Fäuste, gestikulierte wild mit ihnen durch die Luft und drohte ihnen: 

„Nimm dich in acht! Nimm dich nur in acht! Mit mir nicht, ne, nicht mit 

mir!”  

Wenn irgendjemand Frau Krauthäuser befragt hätte, was nun genau 

passiert war, nachdem Kalle in der Wohnung angekommen war, hätte 
sie mit Sicherheit eine exakte Darstellung geben können. So aber be-

gnügten sich die meisten Nachbarn damit, außerordentlich ungehalten 

über diese massive Störung der Nachtruhe zu sein. Sie hörten sein 

Schreien, das durch die nächtliche Stille noch verstärkt wurde, dazwi-

schen klirrte und polterte etwas, und wenn er eine Atempause machte, 

so dass sie dachten, es sei nun vorüber, drang das Weinen des Babys in 

die Nacht hinaus.  

Es dauerte ungefähr eine Stunde, bis endlich wieder Ruhe einkehrte und 

die Häuser erneut im Dunkel versanken. Nur der kleine Karl hatte noch 

nicht aufgehört zu weinen, und ein Nachbar glaubte sogar, das 

Schluchzen einer Frau gehört zu haben. 

Am nächsten Morgen, Kalle war längst auf der Arbeit, ging seine Frau 
aus dem Haus, um frische Milch für Karl zu besorgen, da sie ihm 

zufüttern musste. Sie hielt den Kopf gesenkt, weil sie von den vielen 



Fenstern nicht gesehen werden wollte. Das tat sie nun immer, wenn sie 

es nicht vermeiden konnte auf die Straße gehen zu müssen. 

Aber heute musste sie ausgerechnet Frau Krauthäuser, die sie mit 

einem artigen „Guten Morgen, Frau Korschenbroich!” grüßte, was sie 
jedoch überhaupt nicht bemerkte, über den Weg laufen. 

„Wissen Sie“, ereiferte sich Frau Krauthäuser ein wenig später bei Frau 

Schüttler, „da grüßt man die Frau Korschenbroich freundlich, und stellen 

Sie sich vor, keine Antwort! Wenn sie auch Probleme mit ihrem Mann 

hat, dann heißt das noch lange nicht, dass man seine Nachbarn wie Luft 

behandeln soll, oder haben wir ihr vielleicht etwas getan? Also, ich sage 

Ihnen, ich möchte ja nicht wissen, was die für eine Kinderstube gehabt 

hat. Viel scheint da nicht gewesen zu sein. Sie kennen ja das alte 

Sprichwort, Jeder Pott hat seinen Deckel`, oder so ähnlich, wenn Sie 

wissen, was ich meine.” 

Frau Schüttler enthielt sich völlig einer Meinung. Sie war inzwischen 

weit über siebzig und froh, dass sich überhaupt jemand mit ihr 
unterhielt. Es machte ihr sogar Spaß, Frau Krauthäuser, die es ihrerseits 

genoss, dass ihre Nachbarin nie einen Kommentar abgab, zuzuhören. 

Auch wenn sie nicht immer deren Meinung teilte, so hätte sie dies in 

keinem Fall zugegeben, um sich nicht der Gefahr auszusetzen, dass Frau 

Krauthäuser vielleicht nicht mehr mit ihr gesprochen hätte. Darüber 

hinaus war sie schon alt genug, um erkannt zu haben, dass sie auf den 

Lauf der Welt oder auf das Leben einzelner keinen Einfluss mehr 

ausüben konnte, wenn überhaupt ihr das je in ihrem Leben gelungen 

war. Also musste jeder selbst sehen, wie er zurechtkam. Sie konnte und 

wollte sich nicht mehr tiefer mit den Problemen anderer beschäftigen.  

So wie sie dachten auch die übrigen Nachbarn. Kalle ändern oder auf 

ihn irgendeinen Einfluss ausüben zu wollen, war von vornherein ein 

hoffnungsloses Unterfangen. Wie man sich an alles gewöhnen kann, 
auch an unangenehme Dinge, wenn sie nur häufig genug vorkommen, 

gewöhnten sich alle mit der Zeit an Kalles Tobsuchtsanfälle, die im Laufe 

der Jahre auch einen regelmäßigen Charakter annahmen und immer 

etwa um eine Stunde dauerten. 

Frau Krauthäuser war es inzwischen auch gleichgültig geworden, ob 

Kalles Frau sie grüßte oder nicht, denn schließlich gab es wichtigere 

Dinge auf dieser Welt. 

Man sah Frau Korschenbroich ohnehin nur selten und immer mit 

gesenktem Kopf zwischen den Häusern entlanggehen. Meist trug sie 

Hosen und eine langärmelige Jacke, damit die neugierigen Blicke nicht 

die Spuren von Kalles Schreien auf ihren Armen und Beinen sehen 

konnten, auch wenn sie in ihrem Gesicht oft deutlich genug zu erkennen 
waren. 



Niemand, nicht ein einziger hatte jemals nachts die Polizei gerufen, um 

Kalles Flüchen, Verwünschungen und Schlägen Einhalt zu gebieten. 

Wahrscheinlich oder gar sicher hätte man der Polizei Namen und Adresse 

sagen, vielleicht sogar als Zeuge auftreten müssen, mit all den damit 
verbundenen Unannehmlichkeiten. Wie hätte man dann Kalle gegen-

übertreten können, wenn dieser gewusst hätte, dass man ihn bei der 

Polizei angezeigt hätte? Nein, dieses Risiko wollte man nicht eingehen. 

Sicher, die Frau konnte einem leidtun, aber was sollte man machen? 

Schließlich hatte man auch Verantwortung gegenüber sich selbst oder 

der eigenen Familie. 

Etwas anders sah es allerdings aus, wenn Kalle eine von seinen 

Schlägereien vor der Kneipe austrug. Dann reichte ein schneller anony-

mer Anruf, und schon war die Polizei da und nahm Kalle mit: leichte 

Körperverletzung, schwere Körperverletzung, Widerstand gegen die 

Staatsgewalt — so stand es dann im Polizeibericht, und es reichte jeweils 

aus, um Kalle für einige Zeit hinter Schloss und Riegel zu bringen. Wenn 
er dann wieder auftauchte, wurde er in der „Ecke” mit einem „Na, Kalle, 

wieder da?” von allen freundlich begrüßt, und seine Rückkehr musste 

dann ja auch richtig gefeiert werden... 

Während Kalle seine Strafen absaß und sich deshalb, so meinten die 

Behörden, nicht um seine Familie kümmern konnte, die inzwischen aus 

sechs Personen bestand, da Kalle seiner Frau drei weitere Kinder gemacht 

hatte, wurde diese von einer Fürsorgerin betreut. Die rechnete genau aus, 

wie viel Sozialhilfe sie in der Zeit zu bekommen hätten, unterschrieb die 

Auszahlungsverfügungen und teilte dem Arbeitgeber mit, wie viel er von 

Kalles Arbeitslohn nach dessen Entlassung zwecks Rückführung der 

geleisteten Sozialhilfe einzubehalten und an das Sozialamt zu überweisen 

hätte. Denn nur bei erstem Hinsehen war es erstaunlich, dass Kalle trotz 

seiner gelegentlichen Gefängnisaufenthalte seine Arbeit auf der 
Zeche  nicht verlor. Aber Kalle war wirklich ein guter Kumpel. Die 

Personalverwaltung wusste zu schätzen, dass er bereit war, an den 

schwierigsten Stellen eingesetzt zu werden, und dass es ihm nicht das 

Geringste ausmachte, sich die Hände schmutzig zu machen. Solche Leute 

findet man selten. 

An Kalles Erstgeborenem konnte man sehen, wie die Jahre vergingen. Er 

wuchs heran und erfüllte die Aufgabe des Ältesten, die das Schicksal für 

ihn vorgesehen hatte, nach besten Kräften. Er half seiner Mutter, wo er 

konnte, ging einkaufen, schleppte die Kohlen aus dem Keller in die 

Wohnung, beaufsichtigte seine Geschwister zuverlässig, und er war es, 

der seine Mutter immer ganz leise in die Wohnung ließ, wenn es ihr ab 

und zu gelungen war, vor Kalle zu flüchten und sich im Keller zwischen 
den Lattenrostverschlägen zu verstecken, bis ihr Mann eingeschlafen war. 

In diesen Momenten drückte Karl sich besonders fest an sie, bevor er sich 

selber schlafen legte, und gab ihr damit ein schwaches, aber tröstliches 

Gefühl, nicht ganz allein auf dieser Welt zu sein. 



Sie saß dann immer noch eine Zeitlang im Dunkeln, kostete die Stille 

und versuchte, ihrer Verzweiflung Herr zu werden, indem sie wieder und 

wieder nach einem Ausweg suchte. Aber sie fand keinen. Ihre Angst vor 

Kalle war einfach zu groß, als dass sie einen freien und selbständigen 
Weg hätte finden können. So legte sie sich jedes Mal resignierend hin, 

in der Hoffnung auf irgendein Wunder. 

Karl war nun zwölf Jahre alt geworden. Eigentlich sah er älter aus, als 

er war, und wer ihm im Haus oder draußen begegnete, konnte 

feststellen, dass er niemals den Blick senkte, im Gegenteil. Sein Gesicht 

bekam etwas Stolzes, Unnahbares und gleichzeitig Zurückweisendes, 

und um seine Mundwinkel hatte sich ein trotziger Zug eingegraben. 

Sein Vater saß gerade wieder im Gefängnis und sollte an diesem Tag 

entlassen werden. Am späten Nachmittag betrat er auch erwartungsge-

mäß die Kneipe, wurde wie immer mit „Na, Kalle, wieder da?” begrüßt 

und das Feiern begann. Jedem, der es hören wollte oder auch nicht, 

versicherte er immer wieder: „Fünf Monate! Fünf Monate ohne Frau, das 
ist hart!” 

Seine Äußerungen kreisten ausschließlich um dieses Thema, und mit der 

Menge des Alkohols wurden seine Reden immer zotiger. Am 

gelungensten fand er sich selbst, als er auf die Idee gekommen war zu 

sagen: „Zu Hause ist es doch am billigsten!” Er hielt diesen Ausspruch 

für so gut, dass er sich schier ausschütten wollte vor Lachen, in das die 

anderen begeistert einstimmten. So grölten sie immer neu denselben 

Satz, bis es schließlich Zeit war, nach Hause zu gehen. 

Kalle teilte seine Erkenntnis lauthals der ganzen Nachbarschaft mit, als 

er den Weg zu seiner Wohnung entlang schwankte, ab und zu 

unterbrochen von einem glucksenden Trunkenheitslachen. 

Seine Familie hörte ihn schon von weitem. Eine panische Angst, die sie 

vergeblich einzudämmen versuchte, überfiel seine Frau. Karl nahm ihre 
Hand in die seine und streichelte sie unablässig, ohne auch nur einen 

Moment den Blick von ihr abzuwenden.  

Sie hörten Kalle die Treppe herauf stolpern, sie öffnete die Tür, fast 

fiel er in den Flur hinein. „Hallo, da bin  ich wieder!” grölte er. 

Vielleicht randalierte Kalle heute besonders laut, vielleicht hatten sich 

die Nachbarn auch schon zu sehr an den vorübergehenden Frieden 

gewöhnt, so dass sie sein Geschrei diesmal als außerordentlich schlimm 

empfanden. Oder war es, dass sich heute mit seiner starken Stimme, 

dem Poltern und den spitzen Schreien seiner Frau die helle Stimme von 

Karl mischte? 

Und plötzlich, wie abgeschnitten, kein Laut mehr. 

Die unvermittelte Stille fuhr wie ein Blitz in die Wohnungen der 
Nachbarn, die sich verwirrt in ihren Betten aufsetzten und angestrengt 

horchten. Frau Krauthäuser presste ihr Ohr noch fester an die Wand, 

um vielleicht doch irgendetwas erhaschen zu können — nichts! Überall 

gingen in den Fenstern die Lichter an, so dass es richtig hell wurde dort 

zwischen den Häusern. Die Menschen schauten neugierig fragend 



hinüber zu Kalles Wohnung, die Hausbewohner traten mit schnell 

übergeworfenen Morgenmänteln ins Treppenhaus und rätselten, was 

wohl geschehen sein mochte, denn aus der Wohnung griff ein eisiges, 

immer besorgniserregenderes Schweigen nach den Herzen der Umste-
henden. 

Frau Krauthäuser wurde sich immer sicherer, dass dort auf der anderen 

Seite der Wand etwas passiert war, dem man dieses Mal nachgehen 

musste. Deshalb zögerte sie nicht mehr länger, ging zum Telefon und 

rief die Polizei an, wobei sie genau ihren Namen und ihre Adresse angab. 

Danach zog sie sich ihren Mantel über, ging nach unten, trat aus dem 

Haus und begab sich die wenigen Meter zum Eingang des Nachbar-

hauses, um sich bei Ankunft der Polizei als diejenige identifizieren zu 

können, die, ihrer Bürgerpflicht gehorchend, den Anruf getätigt hatte. 

Sie war kaum angekommen, als ein Polizeiwagen um die Hausecke bog 

und vor dem Hauseingang anhielt. Sein Blaulicht zog wie ein 

elektrischer Fliegenfänger immer mehr Menschen aus den umliegenden 
Häusern ins Freie. 

Die beiden Beamten, die aus dem Auto gestiegen waren, wechselten ein 

paar Worte mit Frau Krauthäuser und stiegen dann, immer gefolgt von 

ihr, die Stufen bis in den dritten Stock hinauf, klopften an die Tür, die 

öffnete sich leise, und schon Sekunden später lief einer von ihnen zum 

Auto zurück, um eine Nachricht durchzugeben. 

Es dauerte nicht lange, bis ein blutroter Rettungswagen vor der Haustür 

hielt. Während ein Arzt die Treppe hinauf stürmte, öffneten zwei 

Sanitäter mit geübten Griffen die rückwärtigen Türen, zogen eine Bahre 

heraus und gingen nach oben. 

Sie brachten Kalle nach wenigen Minuten nach unten. Er lag fest 

angeschnallt und unbeweglich auf der Bahre, seine Augen waren 

geschlossen, und eine wächserne Blässe hatte sein Gesicht überzogen. 

Die Leute drängelten sich nach vorne, um möglichst einen Blick auf die 

Bahre werfen zu können, aber alles ging so schnell, dass nur die vorne 

Stehenden zweifelsfrei Kalle identifizieren konnten. 

Der Rettungswagen verließ ohne Sirene die Siedlung, es kam ein 

weiterer Polizeiwagen und ein Zivilfahrzeug, deren Insassen sich 

ebenfalls in die Wohnung begaben. 

Eine ungeheure Spannung lag über den Zuschauern, die sich in allen nur 

möglichen Vermutungen ergingen, gierig danach, möglichst schnell alle 

Einzelheiten des Vorgefallenen in Erfahrung zu bringen. 

Es war auch die große Stunde von Frau Krauthäuser, um die sich eine 

Gruppe andächtiger Zuhörer geschart hatte, vor denen sie eifrig eine 

Fülle von Informationen, begleitet von eigenen Kommentaren, 



ausbreitete. Wie aus dem Boden gestampft waren plötzlich Reporter da, 

die die Umstehenden auszufragen begannen und schließlich Frau 

Krauthäuser, die sich in ihrer, sie von den anderen absetzenden Wichtig-

keit unverhüllt aalte, zur Seite zogen, um ihr ein paar gezielte Fragen zu 
stellen. Sie war gerade dabei, tief Luft zu holen, um die Fragesteller mit 

einem neuen Redeschwall zu überschütten, als, von zwei Polizisten 

begleitet, Karl mit seiner Mutter aus der Haustür trat. Die Windjacke, 

die er über den Pyjama gezogen hatte, öffnete sich leicht und ließ eine 

Reihe von roten Flecken auf dem gestreiften Stoff sehen. Er hielt den 

Kopf hoch erhoben, sein Blick wich nicht einem einzigen der Gaffer aus, 

und der trotzige Zug um seinen Mund hatte sich noch um ein Vielfaches 

verstärkt. 

Seine Mutter, die vollständig angezogen war, hatte fest ihren Arm um ihn 

gelegt, so, als ob niemand auf der Welt sie von ihm trennen könnte. 

Zum ersten Mal war es möglich, ihr in die Augen zu sehen, als sie die vor 

ihr Stehenden mit klaren Blicken, aus denen keine Gemütsregung zu 
erkennen war, musterte. Und stand da nicht ein ganz schwaches Lächeln 

in ihrem Gesicht? 

Blitzlichter zuckten auf, als die beiden zielstrebig zu einem der 

Polizeiautos geleitet wurden, einstiegen und fortgefahren wurden. Das 

Zivilfahrzeug nahm die anderen drei Geschwister mit, die Nachbarn 

merkten auf einmal, wie kühl es eigentlich war und zerstreuten sich 

langsam und zögernd, nicht ohne sich immer wieder umzudrehen, so, 

wie wenn man sich über eine Sache nicht ganz sicher ist. Nacheinander 

erloschen die Fenster und gaben die Häuserblocks der Nacht zurück. 

Am Morgen öffnete der Wirt ganz gegen seine Gewohnheit den Kiosk 

schon um halb acht, weil dort bereits sehr viele Leute warteten, die eine 

der billigen Sensationszeitungen kaufen wollten, um endlich die 

quälende Ungewissheit zu beseitigen. 

Da stand es! Gleich auf der Titelseite war in großen schwarzen Lettern 

zu lesen:  

         12-JÄHRIGER ERSTICHT KALTBLÜTIG DEN EIGENEN VATER! 

Daneben das Foto von Karl und seiner Mutter, als sie aus der Haustür 

traten. Und da sahen es alle: sie hatte tatsächlich ein Lächeln im 

Gesicht! 
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